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showtime

Hausmusik im Bluesland

Der Berner Wale Liniger hat sich dem Blues ausgesetzt wie kein Européer vor ihm. Die CD «Sidemeat» mit
dreizehn musikalischen Begegnungen aus Linigers Lehr- und Wanderjahren in den USA wurde zum
Dokument eines tiefen Eintauchens.

Ganz Amerikaner, der grau melierte, schnauzbartige Schlaks mit der Sonnenbrille im Haar, der vor dem
Winn-Dixie-Supermarkt einen Karton Susskartoffeln in den Laderaum seines ladierten Lieferwagens
wuchtet. Einzig die Miniatur einer Schweizer Bahnhofsuhr am Handgelenk verrat den Bahnlersohn aus der
Langgasse: Walter «Wale» Liniger, geboren 1949. Driben in Kehrsatz, Switzerland, war er Sekundarlehrer.
Hier in Columbia, South Carolina, ist er Professor: Weil er sich in Geschichte und Geschichten der
US-Sidstaaten besser auskennt als die Einheimischen, lehrt er an der University of South Carolina den
Blues.

Auf Kriegsfuss mit Haydn

Als Schuljunge wurde er einst vom Musikunterricht dispensiert. Gymnasiallehrer Schl&fli fand, er singe in
Haydns «Schdpfung» falsch. Spater fasste er doch den Mut, selber zu musizieren. Gottlob, denn Linigers
neue CD «Sidemeat» ist eine kleine Sensation. Er duettiert darauf mit Legenden des Mississippi-Blues wie
Junior Kimbrough und James «Son» Thomas. Und mit seiner miitterlichen Freundin Etta Baker.

Nie hat Liniger, wahrend er auf der Interstate nordwarts zu seiner Etta fahrt, beide Hande am Steuer,
immerzu gestikuliert, doziert er mit beschwérender Bassstimme, die ganze Fahrt Uber, vier Stunden an
immer gleichen Eigenheimen, Wohnwagensiedlungen und Tankstellen vorbei. «Blues ist Einsamkeit, da
gibts keinen Suindenbock ausser dir selber», drohnt er in urchigem Berndeutsch.

Da sitzt sie, in Nike-Turnschuhen, Jeans und Strickpullover, vor ihrem Dreizimmerhauschen in Morganton,
North Carolina, in dem sie neun Kinder grosszog, und leuchtet ibers ganze faltige Gesicht: Etta Baker,
geboren 1913. Sie ist wie jeden Tag um vier in der Frih aufgestanden, hat im Kiichenofen Holz nachgelegt
und im Garten, wo sie ein Dutzend Vogelhduschen postiert hat, nach dem Rechten geschaut. Dann hat sie
rabenschwarzen Kaffee gekocht und sich zum Frihstick Sidemeat bereitet, die Speckseite des Schweins,
die im US-Siden fast jeder Speise wirzigen Geschmack verleiht. Doch jetzt, kurz vor Mittag, ist Zeit fur
Hausmusik. Die Lady kramt ihre Gibson Electric, Baujahr 1958, hervor wie andere Greisinnen ihre Lismete
und setzt an zu Bluegrass, Ragtime und Folk. Stupend ihre Fingerfertigkeit, hinreissend ihre Leichtigkeit!
Wale Liniger fallt mit Gitarre und Mundharmonika ein, Etta Baker, befliigelt vom Zusammenspiel, wippt mit,
wagt zuweilen einen verwegenen Schlenker mit dem Gitarrenhals wie ein Rockstar und grinst dann selig wie
ein Lausmadchen, dem ein Streich gelungen ist.

Einsam ohne Etta

Die Musik ist der alten Frau ein Familienalbum. Spielt sie «Dew Drops», das sie als Dreijahrige auf Vaters
Schoss als erstes Lied gelernt hat, ist ihr, als lebte der Daddy noch. 90 Jahre lang verging seither kein Tag,
an dem Etta Baker nicht musiziert hatte, um in Erinnerung an ihre Lieben zu versinken. Heute tut sie es mit



Liniger, den sie liebevoll «Sidemeat» nennt, wissend, dass der Blues erst im Zusammenspiel seinen
Charakter entfaltet: wenn Einsam- zur Zweisamkeit wird.

Am 23.September 2006 starb Etta Baker, die Pionierin des Piedmont Blues, 93-jahrig. Wale Liniger fuhlt sich
seither sehr allein. Und halt nun erstmals Riickschau, grub fir «<Sidemeat» Feldaufnahmen aus, die er teils
20 Jahre lang unter Verschluss hielt. Reminiszenzen an eine Zeit, in der er halb staunend, halb schmerzvoll
erfuhr, «dass meine hergebrachte Denkweise in Mississippi nicht funktionierte», wenn er Legenden wie
Frank Davis und Wilburt Lee Reliford begleitete.

Liniger baute das Bluesarchiv der Universitat von Mississippi auf, er gewann die héchste Blues-Trophéae
W.C.Handy Award - kein Européer hat sich dem Blues so ausgesetzt wie er. Heimisch ist er dennoch nicht
geworden, denn: «Blues ist die Musik, die dich mit deinen Erinnerungen verknlpft, und meine Erinnerungen
liegen nicht in Amerika.» Daher webt er in jlingerer Zeit vermehrt Folklore aus dem Herkunftsland ein, spielt
«Amazing Grace» in einem Atemzug mit «Luegit vo Bargen und Tal».

Viele der Musiker, die Liniger ab 1982 aufsuchte, wurden spater zu Kultfiguren. Junior Kimbrough's Place,
eine Wellblechbude in den Waldern bei Holly Springs, war plétzlich Pilgerort: Elvis Costello fuhr hin, der
New-Yorker Rocker John Spencer, U2 und die Rolling Stones. Alle suchten sie nach den Wurzeln ihrer
eigenen Musik, alle wollten sie den unverfalschten Hill Country Blues horen - Liniger war flinfzehn Jahre vor
ihnen dort. Auf «Sidemeat» ist «Too Late» zu horen, das er 1987 mit Junior Kimbrough aufnahm.

Beschamt vom Elend

Liniger blufft nicht. Beschamt erzahlt er vom Elend, das er im Haus von Johnny Woods antraf. «Der Boden
war Ubersat mit alten Zeitungen, Lumpen, Windeln, leeren Konservendosen und Flaschen. Ich war froh,
meine Augen auf die Gitarre richten zu missen, das gemeinsame Musizieren wurde zur Flucht.» Liniger
fuhlte sich als Begleiter ein in jene Art Blues, die nirgends aufgeschrieben ist, die sich einen Deut um Takte
und Tonarten schert, die rau und ungehobelt von Armut, Gewalt, Rassismus, Leben und Sterben in
Mississippi erzéhlt.

Es gab zu viele Weisse, die sich am Blues ruchlos bedienten, ohne den schwarzen Autoren und
Komponisten Respekt zu zollen. Walter Liniger tut mit «Sidemeat» das wohltuende Gegenteil: Er gibt seinen
musikalischen Partnern von einst eine Stimme und errichtet ihnen ein Denkmal. Sich selber tbrigens auch.

Banz Friedli

CD: «Sidemeat», Sound Service.

Ausstellung: «Small Number - Big Impact», Schweizer Einwanderung in die USA, unter anderen mit Wale
Liniger, Landesmuseum Zrich, bis 27.0ktober.

Konzerte: 1.6.Bern, Mahogany Hall; 8.6.Worben, Hotel Worbenbad.

- www.bluesprof.com

«Im Blues gibts

keinen Sundenbock ausser dir selber.»

Walter Liniger
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