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Schnorcheln und Abflie gen — Absprung zu sich selbst

Theaterstudio Olten Walter Liniger splelte Blues und erzahlte Geschichten

FABIAN SANER

Gesichter wie zerfurchte Bergtiler. Alte
Frauen mit dicken Ringen und grossen
Hiiten. Flimmernde Hitze tiber leeren
Feldern. Melancholie und Kampf. Raue,
ungebindigte, widerborstige Stimmen.
Unterdriickung. Musik nach Mitter-
nacht. - Dass der Blues viel mehr und
gleichzeitig viel weniger ist als jenes
klischierte Bild einer ghettoisierten
musikalischen Ausprigung der
. schwarzen Unterschicht des US-ameri-
kanischen Stidens, dass ein ganzer
komplexer kultureller Zusammenhang
dahinter steht, ist schwierig zu erfas-
sen ohne die Hilfe und Empathie eines
Ubersetzers, eines Grenzgingers, eines
Immigranten, der hineinblickt und
doch immer «draussen» bleiben wird.
Walther Liniger hat im wahrsten Sinne
iibersetzt - und iibergesetzt. Vor 25 Jah-
ren verliess der Stadtberner das Lang-
gissquartier fiir seine Amerika-Reise.
25 Jahre spiter kehrt er in die Schweiz
zuriick als einer der renommiertesten
Blues-Musiker, die «nicht darin aufge-
wachsen sind, sondern ihn gesucht ha-
ben.»

Mit zwei Worten in die Mauer gefahren

Im Theaterstudio entfachte der
quicklebendige Gitarrist, Mundharmo-
nika-Virtuose und Singer nicht nur ein
furioses Panorama tiber die Stromun-
gen dieser seiner geliebten Musik hin-
weg, sondern spannte in fein ziselierten
und vollig spontan vorgebrachten
Anekdoten ein faszinierend dichtes
Netz iiber jene Kultur, die ihn nun so
lange beherbergt hatte - und die er
doch noch alles andere als begreift, die
ihn immer noch befremdet, aufstort,
beschiftigt: «Blues, das ist immer unter
der Oberfliche. Als Weisser kannst du
ganz iiber Verse stolpern, in deren Auf-
geladenheit du ertrinkst.»

Und wie tief verankert dieses geteil-
te Gut wirklich lotet, merkt man dann,
wenn man «in die Mauer fahrt» - Dann,
wenn Liniger sich des Verses mit den
«blue eyes» nicht bewusst wird und das
Lied, das doch in unseren Ohren auch
so sehr nach Blues tont, auf einem Kon-
gress der Biirgerrechtsvereinigung vor
300 wiirdigen schwarzen Damen vor-
tragt. Totenstille und Totenstarre bran-
deten ihm entgegen.

Mikrokosmen des Missverstédndnisses

Kultur und Musik waren und sind
Kraftquellen gegen Unterdriickung,
Ausbeutung, Rassismus. Der Blues, Le-
bensgefiihl und kulturelle Artikulation
gleichzeitig, entzog dieser Matrix einen
grossen Teil seiner Impulse. Impulse ge-
gen die Klassen- und Rassenschranken,
die das moderne Amerika so lange ge-
trennt und so lange gegenseitige Abset-
zungsmechanismen in Gang gehalten
haben. Die Nachwehen wirken bist heu-
te nach und bleiben in den Kopfen als
Deutungskategorien nach wie vor pra-
sent. Nicht zuletzt in jenen Mikrokos-
men des Missverstindnisses und der
Differenz («blue eyes»), denen auch Le-
bens- und Kulturarchiologen wie Lini-
ger nicht immer zu entgehen vermo-
gen, zeigt sich das in beinahe schmer-
zend greifbarer Unmittelbarkeit.

Blues, das heisst auch: Tiefer Tauch-
gang in die Fundamente eines kulturell
kodierten Lebensstils, eine Aktion des
Schnorchelns, und grenzenloser Abflug
in die universell geteilten — und nicht nur
die schlimmen - menschlichen Erfah-
rungen, ein Absprung zu sich selbst. Die

(ungeschriebenen!) Geschichten, die «sto-
ries», sind dabei ein mindestens ebenbtir-
tiges Element der Musik; was Liniger ein-
druckvoll bewies. In rithrend-begeistern-
der und offener Manier flanierte der 58-
jahrige erzihlend und irrwitzig fluktu-
ierend von der Musik zu seinen Freun-
den, beschrieb Deutungen und Missdeu-
tungen seines 25jdhrigen Spaziergangs
in der Fremde, die ihm immer ndher
riickte, ihn immer stirker prigte, und
holte damit eine ganze kleine Welt ins
Theaterstudio. Eine Welt, in der der Blues
nicht Attribut und Abendunterhaltung,
nicht Mussemedikament fiir miese Néch-

te oder reines kulturpolitisches Artikula- -

tionsphidnomen ist, sondern eben das,
was die Essenz der Volksmusik ohne alle
negativen Konnotationen eigentlich dar-
stellt: Eine Erfahrung deines Lebens, dei-
ner Sphire. Und mindestens das, dieses
eigentliche Wissen - da hat Liniger wohl
recht - hat nichts zu tun mit Alphabetis-
mus oder Intellekt, nichts mit dnformati-
on» (vulgo das, was tiber Blues in den
Biichern steht), sondern einzig und allein
mit dem, was die Ortsverschiebung be-
reits impliziert: mit Erfahrung.

Die Speckseite des Schweins

Linigers Blick von unten auf seine
Geschichte ist ein Blick, der nicht
pragmatisch ausbeuten, sondern ver-
stehen will. Das ist ihm ohne alle An-
biederungsgesten gelungen: Blues, ab-
strakt verdichtet als Bild eines be-
stimmten musikalischen Genres, hat
sich aufgefiillt mit «side meat» — jener
Speckseite des Schweins, die seinem
neuen Album, einem Kompendium
aus Literatur, Bildern und Musik, den
Namen gab; natiirlich in einem Bild.
Die kulturelle Wucht, die sich in den
nebensdchlichsten Bemerkungen, den
fliichtigsten Gesten verbirgt: Das ist
die Wiirze, die da immer mitschwingt,
in Akkorden, Liedgut, barscher Min-
nerstimme.

Zum Schluss eine Geschichte - so
viel haben wir gelernt: 25 Jahre lang be-
gleitete Walter Liniger James Son Tho-
mas, Bluesmusiker aus Mississippi, auf
seiner Erkundungsreise. Sie spielten zu-
sammen, lebten zusammen. James Son
Thomas nannte den Schweizer in die-
sen 25 Jahren nie, nicht ein einziges
Mal, seinen Freund.




